没有土壤的城市
x 没有土壤的城市第一场雪落下的时候,天空晴好,就连风,也倦怠了。雪粉星星点点,像是些偶然抖落的银色灰尘,未等触及脸颊,就已被热气逼的化了。我给孟雅发短信,说下雪了。隔了半晌,她回复说,胡说八道。
之后第二天,真的下了像模像样的雪,地上全是泥泞。再之后,天更冷了,落下的雪积起来,城市里一下子堆满了冬天的气息,孟雅发短信说,满街都是冰激凌,我们是巧克力。
又是几天,重又转暖,羽绒服穿了几天,又换回夹克,积雪化去,草坪上还有寥落的绿意。今年的第一场雪,就算这么过去了。
大概是从高中起吧,每年第一场雪的时候都要记一篇日记。那时候正迷恋川端康成,或许是受到《雪国》里面那种情调的感召,因此格外留意四季风光的变换。这个毛病持续了很久,直到如今。似乎是难以改掉了。
今年的雪,只记下了日子,没有文字。
每次我都对你说,我厌倦这样匆忙的生活。其实,这样的生活并不算非常匆忙,只是对我而言如此。我想,我还是没有学会适应生活,没有学会把握一点真切的理想。
前天夜里发烧,早晨挣扎着起来参加一个葬礼。那是我第一次到火葬场,一个荒凉的小院子,院子后面有一小片低矮的松树,还有光秃秃的荒草地。逝者是同事的母亲,死于自缢。灵堂前摆满花圈,是从火葬场前面的小店里买来的,如同一把纸伞,上面潦草地写着悼词。这真是残酷,死去了还要承受烈焰,直至成灰。我们都不是有宗教信仰的人,也不相信火焰会给灵魂带来安息和宁静,为什么还要如此残忍地道别,如此残忍地切断与逝者的最后一点联系。
你说,你想自杀。虽然我知道这只是玩笑,但我不明白你为什么烦恼,不明白许多事情。所以无从安慰。爱可使人忘忧,也会令人忧愁,所以佛说斩断,所以你我却流连。
现在我坐在电脑前,戴着你刚买给我的耳机。曲子是Big My Secret,循环往复,无始无终。听这曲子的时候我在想你,想你突如其来的哭泣,想你垂下眼睛若有所思的模样。我知道你并不喜欢这样散漫的叙述,毫无主题,也没有什么逻辑顺序。但我只能如此,记下某一瞬的想法。我总在想象如果存在一个更高纬度的世界,时间在那里会变成怎样。是不是可以把这一瞬的想法全部平展开来,供人来回穿梭跳跃。其实对于空间与时间这样宏伟的命题而言,所有思想与情感都是毫无意义的。我只是想说明,有时候胡思乱想是一件没完没了毫无意义,但十分有趣的事情。
昨天夜里还在发烧,忽然很想看《楚门的世界》,于是重温了一遍。临近片尾CHRISTOF说:“听着,楚门,外面的世界跟我给你的世界一样的虚假,有一样的谎言,一样的欺诈。但在我的世界你什么也不用怕,我比你更清楚你自己。”那一刻,我几乎流泪。不是因为楚门的悲惨遭遇,而是因为我了解对于CHRISTOF而言,楚门就是他的梦想他的儿子。而这一切终于在真相大白之时彻底崩溃。而最可悲的就是,世界是不是真的如CHRISTOF所言,充斥着虚假与欺骗。
《中庸》上说,天命之谓性,率性之谓道,修道之谓教。看到这样的话令人怦然心动,紧接着便是沮丧。哪怕是卑微如我,也不可能做到率性而行,哪里有什么道路可言,无非是日复一日,我们共同生活在一座没有土壤的城市里,我所知道的沧海,只有巴掌大的一块。
页:
[1]